當初要不是因為施蘭芳老師，現在我的第二外語可能就會從法文變成西班牙文了。

剛進台大外文，我為了第二外語要選法文還是西班牙文而煩惱不已，大家都說法文優雅悅耳，法國美食跟精品更是高級的代名詞，可是西語人口多，商業往來跟外交發展上比較有用，選興趣還是選未來，對懷抱夢想的大一新生真是殘酷的問題。當時系上的法文課只收25人，根本輪不到大一新生選，上網查了半天，大家都說施蘭芳老師人很好，加簽來者不拒，於是我抱著姑且一試的心態去了施老師的法文課。

第一堂課的震撼

上課時間還沒到，就看到教室裡擠滿了人，晚來的沒位子坐只好罰站，盛況空前。我站在教室的最後面，心想：這麼多人老師全部都收還得了，今天八成要落空了。不久後，一個理著超短髮，穿著傘狀絲服的法國人，拉著一只登機箱進來了，教室頓時鴉雀無聲。我相信大部份的人第一次看到施老師，都會被她極具個人特色的外表跟流利的中文嚇到，而老師應該也早已習慣被瞪著看，即使面對一百多個學生她也面不改色，簡單講了幾句話後就開始第一堂課。
“Je m’appelle Françoise, et vous ? ” (我叫Françoise，你呢？)
劈頭就來句法文，誰聽得懂啊？沒想到坐第一排的都是有學過法文的樁腳 (應該是因為有學過所以才敢坐到第一排去吧)，只見每個人都對達如流，紛紛報上名來。
“Je m’appelle Sophie”, “Je m’appelle Isabelle”, “Je m’appelle Pierre”
問完第一排，老師開始往第二排移動，繼續問一樣的問題。
“Je m’appelle Françoise, et vous ? ”
我還想說不會吧，全部的人都問完一堂課不就沒了？沒想到老師還真的一個一個把一百個人都問完。當然問到我這裡來的時候，再笨的人也已經知道怎麼回答，於是乎，我在連法文的ABC都還不會念的時候，就已經學會人生中第一句法文自我介紹了！

獨特的教學法

第二堂課老師又出新招，這回他要我們把包包裡的東西拿出來，然後她把這些東西的法文名稱一一寫上白板。手機=le portable, 礦泉水=l’eau minéral, 原子筆=le stylo...不知不覺間，各種生活雜物的名字已經寫滿整個白板，我的手也因為一直抄而痠到不行。說實話，當下我實在搞不懂老師為什麼要這樣做，我們明明連發音都還沒學，抄下來也不會念，單字更是多到不可能全部背起來，而且事後記得的字也沒幾個。現在回想起來，原來老師是希望我們可以學會生活中用得到的法文，才不會變成只會背課文的學生。手機、礦泉水、原子筆、錢包……，這些都是生活中很常用的字，但手上的課本翻爛了也不一定找得到，偏偏跟朋友聊天就是會用到，老師另類教學法背後的意義，我現在才懂。我一直很懷疑，學外語的時候，一間教室裡坐了一百多個人，教學品質會好到哪去。可是老師從來不會漏掉任何一個學生，每次要我們上台表演對話她都會一組一組仔細聽，等到全部的人都講完了才進行下一段課程。一年過去，開始上法文二的第一天，老師就用法文告訴大家，未來她上課只講法文，不再講中文了。台下雖然發出小小的哀嚎聲，可是我也發現到，原來老師講的我全部都聽得懂了！不知不覺，我已經從一句法文都不會到可以完全聽懂老師說的話，整個過程再自然不過，到現在我都還覺得這是施老師在我們身上施的魔法。所謂的潛移默化或是耳濡目染，應該就是這種感覺吧。

註:雖然老師講得比較慢，用的字比較簡單也是真的。結束兩年法文課程第一次到法國的時候才發現，我還差得遠呢！不過至少在那之前有老師幫我建立了一定的自信。

比台灣人還台灣

施老師上課免不了跟我們話當年，有一次她說到自己剛到台大的時候，後門那邊都還是一片田，還可以看到水牛漫步其中。我想了半天，記憶中小時候看到的台大也沒有這麼誇張啊！這時我才驚覺，老師來台北的時候我都還沒出生呢，所以她在台北的時間比我久，比我還local啊！想通了以後對老師肅然起敬，她在台灣這麼久，知道的事比我們這些小毛頭還多太多，講台語也OK，我們憑什麼把她當外國人看呢？大四上老師的法國文化概述，也是老師退休前教的最後一門課，台下坐的都是對法國文化有興趣，想更了解法蘭西的學生。認識一個國家不能不先從最基本的數字看起，老師在白板上畫好六角型的法國地圖後，開始跟我們講哪幾面靠海，哪幾面接的是陸地，東西兩邊的距離有多長，講到一半順便轉過來問我們知不知道台灣東西向最寬的距離，沒想到台下一片沉默…。老師大概沒料到我們還真的答不出來，愣了一下，然後反過來教我們台灣地理。我還記得她告訴我們「想學習外國文化前，怎麼可以不認識自己的國家」時，有點生氣有點焦急，又有點失望的口氣。我走進課堂想要學習法國文化，但施老師讓我發現的不是法國文化有多美好，而是我對自己生長的土地有多無知。

老師的幽默

老師平常上課很愛開玩笑，尤其是法國人的玩笑。說到法國人的高傲跟巴黎人的冷漠，她還偷偷告訴我們自己她當年也是個壞心的巴黎小姐。當年有觀光客跟她問路，想知道蒙馬特的聖心堂該怎麼走。去過的人都知道，聖心堂就在山丘上，爬過好幾層階梯才能到達，往下俯看整個巴黎。結果老師也加入了欺負觀光客的行列，跟對方說一直往下走就會到，回想起來她也覺得真是不好意思，當年自己怎麼那麼壞。來台灣這麼多年，老師對於台灣濃濃的人情味很有感觸，她曾經說過她的夢想就是，把巴黎人搬來台北，然後把台北人搬到巴黎，因為「巴黎很美，可是巴黎人很冷漠，台北本身不太好看，可是台北的人很可愛，如果能對調就完美了」。前陣子接待法國友人時，對方也跟我說了一模一樣的話，我很得意地跟他說，我們老師早就想到啦！ 原來不是只有她一個人這麼覺得呢。老師有時候也會拿自己的年紀開玩笑，有一次上課講到旅行的事，她忽然語重心長地告訴我們”Voyagez quand vous êtes jeunes ！”(趁年輕多旅行)。不然等到跟她一樣年紀的時候，一下腰痠一下背痛，根本沒辦法盡情享受旅程。還有一次老師點人問作業裡的造句，剛好點到一個沒寫的人，老師問他怎麼沒寫作業，他也老實回答：「我是旁聽的」，原以為平常和藹可親的老師會放他一馬，可是老師半生氣半開玩笑地回了一句：「你是旁聽的，那我是旁聽老師？旁聽也要交作業啊！」老師總是在不經意的玩笑中，教給我們很重要的人生哲學，隔了這麼多年，我還是常常想起她說的這些話，說出口的當時大家都笑了，但現在回想起來實在都很有道理。

永遠的想念

老師的法國文化概述只教了一學期就退休了，之後我沒有在台大看過她，但是我知道只要信鴿書店還在，一定找得到她。出國留學回來又過了三年，有天我在翻譯文章時為了查「Ordre des Arts et des Lettres (藝術及文學勳章)」這個字，在google上意外看到老師獲獎的消息，那時我真的非常非常高興，還跟朋友說：「一方面對於老師在自己的國家也受到表揚覺得很感動，不過其實最讓我高興的，是她還健健康康的，而且看來還在台北，原來知道好久不見的老師還平安健康，就是最大的滿足了，又學到一課。」幾個月後，我跟主任談到要做一個「在台外國人」專題，當時第一個就想到老師。她在台灣默默耕耘了這麼多年，不但讓我們這些學生認識法國，更讓法國人認識台灣，還創了信鴿書店，辦了許多文化交流的活動，應該要讓更多人知道她的付出跟貢獻。為了聯絡老師請她受訪，我再度把她的名字打進google搜尋，沒想到映入眼簾的是令人措手不及的噩耗「施蘭芳在台病逝法國圖書中心哀悼」，而新聞的發佈日期就是當天。也許冥冥之中有什麼力量讓我在那天決定要來聯絡老師，卻在第一時間得知老師已經離開我們了。我終究還是晚了一步，來不及再見到老師一面，即使見到了我可能也不好意思跟她說我有多喜歡她，當她的學生有多幸福。我也來不及訪問她，讓更多人親身感受她的熱忱跟活力，感受她對台灣的愛。

老師曾經把珍藏的法式手搖琴搬到課堂上來，親手搖出一首又一首美麗的法國香頌，教我們唱經典的法文歌，其中一首就是Fréhel的”Si tu n’étais pas là”。

Si tu n'étais pas là 如果你不在
Comment pourrais-je vivre ? 我該如何活下去