Cette autobiographie traverse l’histoire de la Chine des années 1940 aux années 1980, une période au cours de laquelle le destin des individus a été malmené et parfois définitivement brisé par la politique. L’auteur, peintre, écrivain et universitaire est condamné comme droitier en 1957 pour avoir publié un article sur le Beau. Libéré en 1962, il sera de nouveau emprisonné après Tian’anmen. Poétique par moments, émouvant à d’autres, faisant preuve d’une constante retenue même face aux réalités les plus choquantes, cet ouvrage d’une grande force est un véritable condensé de l’histoire et de la culture chinoises contemporaines.