Longtemps la chanson n'a retenti qu'aux carrefours des rues ou les cabarets. En moins d'un siècle, le micro, la radio, le disque en ont fait une industrie internationale. Auteur de chansons devenues classiques - Le Déserteur, J'suis snob, On n'est pas là pour se faire engueuler... -, Boris Vian a été le témoin de cette mutation, dans une époque qui vit briller les noms de Montand, Brassens, Gréco, cependant qu'après le jazz, le rock se préparait à franchir l'Atlantique... Il conte ici avec passion, avec aussi la verve irrésistible et la fantaisie qui sont sa marque, ce monde de la chanson dont il connaît toutes les coulisses et tous les refrains, s'interrogeant à chaque page sur ce miracle imprévisible : la naissance d'une "grande" chanson. Féroce contre le conformisme marchand, réfractaire à toute forme de censure comme d'élitisme ou de parti pris, cette radioscopie de ce qu'on n'appelait pas encore le showbiz n'a rien perdu de son actualité.