Dans ce récit, Alexandre raconte donc, avec une drôlerie de chaque page, qu'il a voulu être "normal", pour échapper à sa tribu de fous. Il y avait là son père, bien sûr, dit "Le Zubial", qui déposait des chèques en blanc signés dans des cabines téléphoniques. Son grand-père, "le Nain jaune", qui finançait la droite et la gauche, après avoir été un dignitaire de Vichy; sa grand-mère, dite "l'Arquebuse", maîtresse officielle de Paul Morand et amoureuse impénitente; il y avait sa propre mère dont les amours diverses inspirèrent à Claude Sautet (dont elle eut un fils) l'inoubliable César et Rosalie; il y avait surtout "Zouzou", la gouvernante, celle qui sert de fil conducteur à cette épopée d'une grande famille plutôt bizarre et qui coucha avec plusieurs générations de Jardin - qu'on appelle aussi les "doubles rates" tant ils courent frénétiquement après le bonheur…